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Abstrak

Artikel hasil penelitian ini bertujuan untuk memahami dan mendeskripsikan bagaimana
hegemoni Imperialis Jepang terhadap pembentukan sistem Jugun lanfu
direpresentasikan dalam novel Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer karya
Pramoedya Ananta Toer, serta menjelaskan bagaimana praktik tersebut merefleksikan
politik kekuasaan atas tubuh perempuan. Dengan menggunakan metode kualitatif dan
pendekatan hermeneutika dalam bingkai teori politik tubuh Michel Foucault, hasil
penelitian ini menunjukkan bahwa praktik eksploitasi perempuan dalam novel tersebut
bukan sekadar bentuk kekerasan fisik, melainkan manifestasi dari sistem kekuasaan
yang hegemonik dan terselubung. Tubuh perempuan dijadikan alat negara melalui
proses dehumanisasi, penghapusan identitas, serta pembungkaman suara. Dalam narasi
novel, tubuh perempuan tidak lagi dimiliki oleh dirinya sendiri, melainkan diatur
sepenuhnya oleh militer sebagai bagian dari strategi perang. Hal tersebut mencerminkan
bagaimana kekuasaan Imperialis menjadikan tubuh sebagai wilayah politik, dan novel ini
menjadi ruang untuk mengungkap sekaligus melawan praktik kekuasaan yang
menormalisasi penindasan atas tubuh perempuan.

Kata Kunci: Politik Tubuh, Politik Kekuasaan, Hegemoni, Jugun lanfu, Sastra
Politik

Pendahuluan

Dalam kajian sosial-politik kontemporer, gender tidak lagi hanya dipahami sebagai
perbedaan biologis antara laki-laki dan perempuan, melainkan sebagai hasil dari
konstruksi sosial dan budaya yang terus direproduksi dalam kehidupan masyarakat.
Konstruksi gender ini menciptakan norma-norma peran dan perilaku yang berbeda antara
laki-laki dan perempuan, yang pada akhirnya melahirkan relasi kuasa yang timpang.
Dalam struktur sosial yang patriarkal, perempuan kerap ditempatkan dalam posisi

subordinat dan terpinggirkan. Lebih dari itu, tubuh perempuan menjadi wilayah yang
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dikontrol secara sosial dan simbolik, dipantau, diatur, dan dinilai melalui berbagai institusi
dan norma yang berlaku.

Dalam konteks tersebut, konsep politik tubuh menjadi penting untuk memahami
bagaimana kekuasaan bekerja secara halus namun sistemik terhadap tubuh manusia,
terutama tubuh perempuan. Michel Foucault menjelaskan bahwa kekuasaan tidak selalu
bersifat represif dan vertikal, tetapi juga bersifat mikro, menyebar, dan tersembunyi dalam
praktik sosial sehari-hari (Zukin, 1996). Kekuasaan modern tidak lagi beroperasi hanya
melalui kekerasan fisik, melainkan melalui pengawasan, pendisiplinan, dan internalisasi
norma. Tubuh manusia, terutama tubuh perempuan, menjadi objek utama dari proses
pendisiplinan ini. la dikendalikan bukan hanya oleh negara, tetapi juga oleh institusi lain
seperti militer, agama, sekolah, hingga media (Mudhoffir, 2013).

Dalam kerangka ini, tubuh perempuan tidak hanya menjadi objek sosial, tetapi
juga alat dalam distribusi kekuasaan. Martin Wight, dalam bukunya Power Politics,
menegaskan bahwa dalam tatanan internasional yang anarkis, kekuasaan menjadi
prinsip dominan dalam interaksi antaraktor, di mana kekuatan militer, pengaruh politik,
dan dominasi dijadikan alat utama untuk mempertahankan atau memperluas
kepentingan (Wight, 2002). Konsep power politics tidak hanya berlaku dalam relasi
antarnegara, tetapi juga dapat digunakan untuk memahami bagaimana kekuasaan
bekerja dalam skala yang lebih mikro, termasuk dalam relasi sosial yang menempatkan
tubuh perempuan sebagai arena kontestasi. Dalam hal ini, tubuh perempuan tidak netral,
melainkan menjadi medan tempat berlangsungnya praktik dominasi, kontrol, dan
negosiasi kekuasaan yang kompleks. Tubuh perempuan, dalam situasi tertentu, dijadikan
"sumber daya" yang dikendalikan oleh negara untuk kepentingan politik, ekonomi, atau
militer. Dalam konteks imperialisme, negara penjajah menjalankan kekuasaannya secara
langsung atas tubuh-tubuh perempuan untuk menopang sistem dominasi dan stabilitas
ideologis.

Salah satu contoh nyata dari praktik tersebut adalah sistem Jugun lanfu yang
dijalankan oleh militer Jepang selama masa pendudukan di Asia, termasuk Indonesia.
Melalui kebijakan ini, ribuan perempuan terutama yang masih muda dipaksa untuk
menjadi budak seksual bagi tentara Jepang. Tubuh mereka dimobilisasi secara sistematis

untuk memenuhi kebutuhan biologis militer, dengan dalih menjaga moral dan kesehatan
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tentara. Dalam sistem ini, tubuh perempuan tidak lagi dimiliki oleh dirinya sendiri,
melainkan oleh negara dan militer. Praktik Jugun lanfu merupakan bentuk ekstrem dari
gabungan antara politik tubuh dan politik praktis, di mana negara secara sadar
menggunakan tubuh perempuan sebagai alat politik.

Politik praktis tidak hanya dipahami sebagai urusan kenegaraan yang bersifat
formal, tetapi juga sebagai proses perebutan, pengelolaan, dan pembagian sumber daya
serta kekuasaan yang berlangsung dalam kehidupan sosial masyarakat. Dalam
pemahaman ini, politik mencakup pertanyaan mengenai siapa yang memperoleh sesuatu,
pada waktu kapan manfaat itu diberikan, dan melalui cara apa distribusi kepentingan
tersebut terjadi. Dengan demikian, politik hadir dalam relasi-relasi sosial yang nyata, tidak
terbatas pada lembaga negara atau aktor pemerintahan, tetapi juga menyentuh dinamika
sehari-hari di dalam masyarakat. Praktik Jugun lanfu dapat dipahami sebagai bentuk
yang paling ekstrem dari pertemuan antara politik tubuh dan politik praktis. Negara pada
masa itu secara sengaja menjadikan tubuh perempuan sebagai instrumen untuk
mencapai tujuan kekuasaan dan kepentingan militer. Tubuh perempuan tidak lagi
dipandang sebagai entitas yang berdaulat atas dirinya sendiri, tetapi diperlakukan
sebagai objek yang dapat dikendalikan, dimobilisasi, dan dieksploitasi demi kepentingan
politik yang lebih luas.

Lebih lanjut, dominasi seperti ini tidak hanya bekerja melalui tindakan kekerasan
fisik yang tampak secara langsung, tetapi juga melalui mekanisme yang lebih halus, yakni
hegemoni budaya yang meresap ke dalam kesadaran masyarakat. Kekuasaan dalam
konteks ini tidak selalu hadir dalam bentuk paksaan militer atau ancaman yang bersifat
koersif, melainkan dapat diterima secara sukarela oleh kelompok yang didominasi ketika
mereka telah menginternalisasi nilai-nilai, norma, dan pandangan dunia yang dibentuk
oleh kelompok yang berkuasa. Seperti dijelaskan oleh Antonio Gramsci, kekuasaan bisa
beroperasi bukan hanya melalui kontrol material, tetapi melalui penerimaan aktif atas
nilai-nilai dominan yang dianggap wajar dan sah dalam tatanan sosial tertentu (Lestari,
2019). Dengan kata lain, masyarakat dapat tunduk tanpa merasa sedang ditundukkan,
karena mereka mempercayai bahwa struktur kekuasaan yang ada merupakan sesuatu

yang natural dan tak terelakkan.
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Dalam konteks praktik Jugun lanfu, proses hegemonik ini tampak melalui cara
negara dan otoritas militer membingkai tubuh perempuan sebagai alat pengabdian
kepada negara, simbol kehormatan militer, serta bagian dari pengorbanan kolektif demi
kemenangan perang. Tubuh perempuan bukan hanya dijadikan objek kekuasaan secara
fisik melalui penahanan, pemaksaan, dan eksploitasi seksual, tetapi juga dilegitimasi
secara ideologis melalui doktrin nasionalisme, wacana pengorbanan demi kepentingan
negara, serta keyakinan mengenai pentingnya menjaga moral dan kebutuhan biologis
tentara di medan perang. Melalui konstruksi ideologis tersebut, praktik eksploitasi tidak
lagi dipandang sekadar sebagai tindakan kekerasan, tetapi direpresentasikan sebagai
tanggung jawab sosial dan panggilan kehormatan bagi perempuan dalam masyarakat
yang menjajah maupun yang terjajah.

Refleksi atas praktik kekuasaan semacam ini dapat ditemukan dalam karya sastra,
yang tidak hanya berfungsi sebagai produk estetika, tetapi juga sebagai dokumen sosial-
politik yang merekam ketimpangan dan trauma sejarah. Novel Perawan Remaja dalam
Cengkeraman Militer karya Pramoedya Ananta Toer secara eksplisit menarasikan
bagaimana tubuh perempuan dijadikan objek eksploitasi seksual oleh militer Jepang.
Tokoh-tokoh dalam novel tersebut menggambarkan kondisi tragis perempuan yang
kehilangan otonomi tubuh dan martabatnya akibat kekuasaan imperialis. Tubuh
perempuan dalam novel ini menjadi representasi bangsa yang dijajah dan dikalahkan,
serta menjadi arena perebutan kuasa antara penjajah dan yang dijajah.

Dengan demikian, penelitian ini penting untuk membaca ulang sejarah kekuasaan
atas tubuh perempuan dalam konteks Imperialisme Jepang, dengan menggunakan
pendekatan teori politik tubuh. Melalui analisis terhadap novel Pramoedya, studi ini
berupaya mengungkap bagaimana tubuh perempuan direduksi menjadi objek kekuasaan
negara dan bagaimana kekerasan tersebut direpresentasikan dalam narasi sastra.
Penelitian ini diharapkan dapat memperkaya kajian interdisipliner antara gender, politik,
dan sastra, serta menjadi kontribusi kritis terhadap wacana kekuasaan yang sering

membungkam suara perempuan dalam sejarah resmi.
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Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan metode penelitian kualitatif, karena penelitian ini
dilakukan untuk mengungkap makna dari apa yang tidak terlihat. Dalam penelitian ini,
ingin mengungkap bagaimana hegemoni Imperialis Jepang terhadap pembentukan
Jugun lanfu pada novel “Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer”. Data diperoleh
melalui penelitian pustaka, dengan sumber berupa buku, jurnal, dan kajian terdahulu
yang relevan. Pendekatan yang dipakai dalam penelitian ini adalah pendekatan
hermeneutika, sehingga dalam proses menerjemahkan teks dari bahasa asing ke bahasa
kita, kita perlu memahami isi teks terlebih dahulu, kemudian berusaha menyampaikan
pemahaman tersebut kepada orang lain melalui pilihan kata dan terjemahan yang tepat
(Hardiman, 2025). Pada penelitian ini maka akan menyasar pada pemahaman terhadap
teks novel “Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer”. Berdasarkan pendekatan
penelitiannya, maka Teknik analisis data yang digunakan adalah hermeneutika dari Hans-
Georg Gadamer. Pendekatan analisis ini dipilih karena mampu memperdalam serta
memaksimalkan proses penafsiran terhadap teks yang diteliti. Metode ini juga
menekankan pentingnya konsep fusion of horizons, yakni pertemuan cakrawala antara

penafsir dan teks untuk mencapai pemahaman yang lebih menyeluruh.

Gender dan Politik Kekuasaan dalam Karya Sastra

Gender merupakan kategori sosial yang terbentuk melalui proses konstruksi
historis, kultural, dan politis yang berlangsung di tengah masyarakat, sehingga tidak
dapat dipahami sebagai sesuatu yang melekat secara alamiah atau biologis pada diri
seseorang sejak lahir. Identitas dan peran gender dibangun melalui nilai, norma, dan
praktik sosial yang secara turun-temurun direproduksi, kemudian dilembagakan melalui
berbagai institusi seperti keluarga, pendidikan, agama, media, dan negara. Karena
sifathya yang dibentuk oleh masyarakat, gender selalu bersifat dinamis dan dapat
berubah mengikuti konteks sosial serta perkembangan zaman.

Dalam dinamika sosial-politik, konstruksi gender tersebut turut membentuk relasi
kuasa yang sering kali tidak seimbang. Perempuan kerap ditempatkan dalam posisi
subordinat, distereotipkan dengan karakteristik tertentu, dan dibatasi dalam akses

terhadap ruang publik, sumber daya, maupun partisipasi politik. Relasi timpang ini dapat
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terlihat dari pembagian kerja berbasis gender, praktik marginalisasi, dominasi simbolik,
serta lahirnya kebijakan yang tidak sensitif gender. Ketimpangan tersebut bukan hanya
muncul dalam kehidupan domestik sehari-hari, tetapi juga terinternalisasi dalam struktur
sosial dan pemerintahan yang pada akhirnya memengaruhi kualitas keadilan dan
kesetaraan di masyarakat.

Seiring dengan perkembangan pemikiran kritis dan gerakan feminis, pemahaman
terhadap gender mengalami transformasi paradigma dari waktu ke waktu. Kajian gender
tidak lagi sebatas mempersoalkan perbedaan laki-laki dan perempuan, tetapi
berkembang menjadi analisis yang lebih komprehensif mengenai bagaimana identitas
gender digunakan sebagai instrumen kekuasaan, bagaimana negara dan institusi
memproduksi ketidaksetaraan, serta bagaimana perempuan dan kelompok rentan
lainnya berupaya merebut ruang kebebasan dalam sistem sosial yang hierarkis. Dalam
konteks pembangunan dan kebijakan publik, perspektif gender menjadi semakin penting
untuk memastikan bahwa setiap program, regulasi, dan keputusan politik dirancang
secara inklusif, adil, dan mampu mengoreksi ketimpangan yang telah dilembagakan
dalam masyarakat.

Pendekatan Women in Development (WID) mulai dikenal pada awal tahun 1970-
an sebagai respons terhadap kenyataan bahwa perempuan selama ini kurang dilibatkan
dalam proses pembangunan. Pendekatan ini berupaya memasukkan perempuan ke
dalam program-program pembangunan yang sebelumnya didominasi oleh perspektif
maskulin. Namun, WID sering dikritik karena hanya bersifat add women and stir, yakni
sekadar menambahkan perempuan ke dalam sistem pembangunan yang sudah ada
tanpa mengubah struktur dasar yang melanggengkan ketidaksetaraan gender. Dengan
kata lain, WID belum menyentuh akar permasalahan yang menyebabkan perempuan
tetap berada dalam posisi marginal.

Selanjutnya, muncul pendekatan Women and Development (WAD) yang
berkembang pada akhir tahun 1970-an hingga 1980-an. WAD menyoroti bahwa
ketimpangan gender tidak dapat dipahami hanya sebagai persoalan kurangnya
keterlibatan perempuan, tetapi terkait erat dengan struktur ekonomi-politik kapitalisme
global. Perempuan dipandang sebagai kelompok yang mengalami eksploitasi ganda,

baik sebagai pekerja dalam sistem ekonomi maupun sebagai pengelola kerja domestik
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yang tidak dibayar. Oleh karena itu, pendekatan ini lebih menekankan analisis struktural
ketimbang sekadar partisipasi praktis perempuan dalam pembangunan.

Perkembangan pemikiran gender kemudian berlanjut pada pendekatan Gender
and Development (GAD) yang muncul pada pertengahan 1980-an. Berbeda dari dua
pendekatan sebelumnya yang lebih terfokus pada perempuan, GAD menekankan
pentingnya menganalisis relasi kuasa antara laki-laki dan perempuan. Fokus GAD bukan
hanya meningkatkan peran perempuan, tetapi juga mengubah struktur sosial, budaya,
dan politik yang melanggengkan ketidaksetaraan tersebut. GAD menilai bahwa
pembangunan yang adil membutuhkan transformasi relasi gender, bukan hanya
peningkatan akses bagi perempuan.

Tahap berikutnya ditandai dengan berkembangnya strategi kebijakan Gender
Mainstreaming (GM) yang mulai diterapkan secara luas sejak tahun 1990-an dan
semakin menguat pada era globalisasi. GM menjadi pendekatan strategis untuk
memastikan bahwa perspektif gender diintegrasikan dalam seluruh proses
pembangunan dan pemerintahan, mulai dari perencanaan, penganggaran, implementasi,
hingga evaluasi kebijakan publik. Pendekatan ini bertujuan menciptakan tata kelola
pembangunan yang inklusif, berkeadilan, dan mampu menghapus struktur sosial yang
mendiskriminasi kelompok berdasarkan gender (Sweinstani, 2021).

Perkembangan paradigma ini tidak hanya penting dalam kajian pembangunan,
tetapi juga dalam memahami bagaimana tubuh perempuan diposisikan dalam struktur
kekuasaan. Dalam konteks Imeprialisme militer seperti yang digambarkan pada novel
Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer, tubuh perempuan tidak hanya terpinggirkan,
tetapi juga dijadikan objek eksploitasi kekuasaan. Hal ini menunjukkan bahwa perdebatan
gender tidak hanya berlangsung di ranah sosial dan ekonomi, tetapi juga dalam tubuh itu
sendiri sebagai lokasi kekuasaan yang paling konkret. Di sinilah konsep politik tubuh
menjadi penting, karena ia membantu membaca bagaimana negara atau kekuasaan
politik mengatur dan menggunakan tubuh terutama tubuh perempuan sebagai alat
dominasi. Untuk melihat lebih jauh bagaimana kekuasaan bekerja melalui tubuh dapat
kita lihat dalam konteks sastra, yang mana penting untuk menelaah bagaimana karya

sastra menjadi ruang representasi sekaligus kritik terhadap relasi kuasa tersebut. Dalam
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ruang inilah politik tubuh dan politik praktis dapat dibaca secara lebih dalam melalui
bahasa, narasi, dan peran tokoh yang dibangun oleh penulis.

Karya sastra merupakan ruang simbolik sekaligus ruang kultural yang mampu
merepresentasikan berbagai realitas sosial, politik, dan kultural yang hidup di tengah
masyarakat, termasuk dinamika kekuasaan yang bekerja dan mempengaruhi
pengalaman manusia. Melalui alur cerita, karakter, latar, dan sudut pandang penceritaan,
karya sastra tidak hanya menjadi sarana hiburan atau estetika, tetapi juga media untuk
membongkar struktur sosial yang tidak terlihat, mengkritik praktik kekuasaan yang
menindas, serta menampilkan suara kelompok yang selama ini terpinggirkan. Dengan
demikian, sastra berfungsi sebagai arena reflektif yang memungkinkan pembaca
memahami bagaimana kekuasaan beroperasi dalam kehidupan manusia.

Kekuasaan dalam karya sastra tidak selalu hadir secara eksplisit melalui tindakan
koersif, ancaman, ataupun bentuk kekerasan fisik yang mudah dikenali. Kekuasaan
kerap bekerja secara halus melalui representasi relasi sosial antar tokoh, dialog, narasi,
dan nilai-nilai yang dilekatkan pada identitas tertentu. Melalui strategi tersebut, wacana
dominan dapat direproduksi, dipertahankan, atau justru ditantang oleh penulis untuk
membuka kesadaran baru bagi pembaca. Hal ini menunjukkan bahwa sastra memiliki
kemampuan untuk menyingkap proses hegemonik dalam kehidupan sosial, yaitu ketika
ideologi tertentu diterima secara sukarela oleh tokoh atau masyarakat dalam cerita tanpa
perlu paksaan langsung.

Dalam konteks tertentu, karya sastra juga menjadi arena penting untuk melihat
bagaimana tubuh, terutama tubuh perempuan dibentuk, dikonstruksi, dan diobjektifikasi
melalui bahasa, narasi, serta simbol-simbol budaya. Tubuh perempuan sering kali tidak
hanya menjadi elemen deskriptif dalam cerita, melainkan hadir sebagai medan politik dan
ideologis tempat berbagai kepentingan kekuasaan bertarung. Representasi mengenai
tubuh dapat mencerminkan bagaimana masyarakat memandang kehormatan,
seksualitas, reproduksi, atau peran sosial perempuan, serta bagaimana tubuh tersebut
dapat dijadikan alat kontrol, dominasi, atau resistensi dalam struktur sosial yang patriarkis
dan militeristik.

Dalam konteks Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer, Pramoedya Ananta

Toer menghadirkan narasi yang berfokus pada pengalaman tokoh perempuan untuk
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menunjukkan betapa kekuasaan imperialis Jepang tidak hanya bekerja dalam ranah
politik dan militer, tetapi juga merembes hingga ke wilayah yang paling personal dan intim,
yaitu tubuh. Melalui cara bercerita yang detail dan menggugah, Pramoedya
memperlihatkan bahwa yang diperebutkan dalam perang bukan hanya wilayah teritorial,
sumber daya alam, ataupun jalur dagang, melainkan juga tubuh perempuan yang
dijadikan instrumen pemuas kebutuhan tentara dan bagian dari strategi militer yang lebih
luas. Dengan demikian, sastra dalam karya ini bukan hanya merefleksikan kenyataan
sejarah, tetapi berfungsi sebagai media kritik yang tajam terhadap praktik kekuasaan
yang menempatkan tubuh perempuan sebagai objek yang sah untuk dikendalikan.

Tubuh perempuan dalam novel tersebut tidak hadir semata sebagai bagian dari
narasi atau unsur dramatik, tetapi tampil sebagai medan politik yang sarat dengan
perebutan kendali. Negara melalui struktur militer mengatur siapa yang boleh mengakses
tubuh itu, dalam kondisi apa, untuk kepentingan apa, serta melalui cara apa tubuh
tersebut diposisikan, dipertukarkan, atau dieksploitasi. Mekanisme tersebut menunjukkan
bahwa distribusi kekuasaan dan sumber daya dalam sistem kolonial dan militeristik tidak
pernah bersifat netral, ia selalu mengandung relasi dominasi yang memihak pihak yang
berkuasa dan merugikan mereka yang tidak memiliki posisi tawar, dalam hal ini
perempuan yang dijadikan Jugun lanfu. Distribusi kontrol atas tubuh menjadi bagian dari
strategi politik yang lebih besar, di mana negara dapat menjustifikasi tindakannya melalui
ideologi nasionalisme, retorika kehormatan militer, dan kepentingan perang yang
dianggap lebih tinggi dari martabat individu (Pelletier, 2005).

Dengan pembacaan seperti ini, terlihat bahwa novel Pramoedya tidak hanya
memaparkan kekejaman masa pendudukan Jepang, tetapi juga menggugat struktur
kekuasaan yang mampu mengatur tubuh hingga sedemikian rupa, seakan tubuh
perempuan bukan miliknya sendiri, melainkan aset yang bisa dikelola demi kepentingan
negara. Sastra, melalui narasi tersebut, menjadi ruang resistensi yang membuka kembali
ingatan kolektif dan menyingkap lapisan politik tubuh yang bekerja di balik praktik
penjajahan dan perang. Hal itu dapat dipahami dengan melihat bagaimana teori
kekuasaan menjelaskan proses pembentukan subjek dan tubuh dalam praktik kolonial.

Kekuasaan, sebagaimana dibahas oleh Michel Foucault, bukan hanya represif

tetapi juga produktif, ia membentuk identitas, kesadaran, bahkan citra diri individu. Dalam
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novel ini, kekuasaan membentuk ulang tokoh-tokoh perempuan menjadi “penghibur
militer” yang kehilangan nama, masa depan, dan kendali atas tubuhnya. Narasi yang
diciptakan dalam teks menjadi bagian dari mekanisme kekuasaan yang tidak hanya
bekerja di dunia nyata, tetapi juga di dalam wacana sastra. Dengan demikian, karya
sastra menjadi arena penting untuk membongkar bagaimana kekuasaan direproduksi,

ditantang, dan diingat melalui bahasa dan tubuh.

“Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer” Karya Pramoedya Ananta Toer:
Karya Sastra sebagai Kritik terhadap Kekuasaan

Pramoedya Ananta Toer adalah salah satu sastrawan terbesar Indonesia yang
dikenal karena keberanian dan konsistensinya dalam menulis tentang penindasan,
ketidakadilan, dan perlawanan terhadap kekuasaan. Lahir di Blora pada 6 Februari 1925,
Pramoedya mengalami langsung masa-masa kolonialisme, pendudukan Jepang,
Revolusi Kemerdekaan, hingga Orde Baru. Sebagai penulis, ia banyak mengalami
represi politik. la dipenjara oleh Belanda, lalu kemudian oleh rezim Orde Baru selama 14
tahun di Pulau Buru tanpa proses pengadilan, karena dianggap membahayakan stabilitas
negara (Setyawan, 2005).

Pengalaman hidup Pramoedya yang keras dan sarat represi tercermin dalam
karya-karyanya yang tidak hanya menggambarkan realitas sosial, tetapi juga
menyuarakan perlawanan terhadap dominasi kekuasaan. la dikenal tidak hanya menulis
sekadar fiksi, melainkan karya yang kaya akan muatan sejarah, ideologi, dan kritik sosial.
Salah satu penghargaan internasional yang diperolehnya adalah Ramon Magsaysay
Award (1995) atas kontribusinya dalam memperjuangkan kebebasan berekspresi melalui
sastra (Puja, 2009). Pengalaman hidup dan ideologinya ini menjadi latar penting dalam
membentuk karakter narasi yang muncul pada novel Perawan Remaja dalam
Cengkraman Militer, terutama dalam menggambarkan bagaimana tubuh dan kesadaran
perempuan dimanipulasi oleh sistem kekuasaan imperialis.

Novel Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer pertama kali diterbitkan pada
2001 dan kemudian dicetak ulang oleh Kepustakaan Populer Gramedia pada 2015. Novel

ini tergolong tipis, namun sarat makna, dan menjadi satu dari sedikit karya sastra
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Indonesia yang secara langsung membicarakan tragedi Jugun lanfu, perempuan muda
yang dijadikan budak seksual oleh militer Jepang selama masa pendudukan.

Novel ini menggunakan sudut pandang orang pertama tunggal, yaitu seorang
gadis muda tak bernama yang mewakili pengalaman kolektif perempuan-perempuan
korban Jugun lanfu. Tokoh utama tidak diberi nama secara eksplisit, menandai proses
dehumanisasi yang dialaminya. Kehilangan nama berarti kehilangan identitas, yang
mana hal ini menjadi sesuatu yang penting dalam analisis politik tubuh. Tokoh ini bersama
gadis-gadis lainnya dijanjikan pendidikan, pekerjaan, dan pelatihan, namun setelah
sampai di markas militer, mereka dipaksa menjadi pelayan seksual tentara Jepang.

Latar tempat dalam novel sebagian besar berada di barak militer dan Pulau Buru
sebuah ruang tertutup, represif, dan seragam, di mana kontrol atas tubuh sangat ketat.
Novel ini tidak menggambarkan kekerasan secara vulgar, namun justru itulah
kekuatannya, kekerasan hadir melalui bahasa yang sunyi, diam, dan batiniah. Ini menjadi
bagian dari cara kerja kekuasaan hegemonik, membuat yang tertindas diam, menerima,
dan merasa tidak punya pilihan.

Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman Militer merupakan salah satu karya
Pramoedya Ananta Toer yang sarat dengan muatan politik dan kritik terhadap kekuasaan.
Melalui kisah gadis-gadis muda korban Jugun lanfu, Pramoedya tidak hanya
menarasikan penderitaan personal, tetapi juga membongkar bagaimana kekuasaan
imperialis bekerja secara halus dan sistemik terhadap tubuh perempuan. Karya ini dapat
dibaca sebagai bentuk kritik sastra terhadap biopolitik kekuasaan, di mana negara dalam
hal ini Jepang sebagai kekuatan imperialis menggunakan tubuh perempuan sebagai alat
untuk menopang stabilitas moral dan ideologi perang. Dalam konteks ini, kekuasaan tidak
sekadar menindas secara fisik, tetapi juga menjajah kesadaran dan identitas perempuan.

Narasi novel mengandung beban historis dan kritik politik yang tajam. Kekuasaan
yang tampil bukan hanya dalam bentuk militeristik, tetapi juga ideologis. Pramoedya
menyusun cerita ini untuk tidak hanya mengenang, tetapi juga menyuarakan penderitaan
yang lama dibungkam. Novel ini menjadi media yang mengungkap bagaimana politik
tubuh berjalan bersamaan, tubuh perempuan menjadi sumber daya yang diatur dan
dimanfaatkan oleh negara penjajah demi stabilitas militer dan ideologi perang. Selain itu,

melalui representasi tersebut, novel ini menghadirkan bentuk politik biokolonialisme,
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yakni perpaduan antara logika kolonial dan biopolitik, di mana tubuh perempuan dijadikan
wilayah jajahan baru oleh negara. Dengan demikian, karya Pramoedya bukan hanya
kisah sejarah, tetapi juga media kritik terhadap praktik kekuasaan yang menormalisasi
penindasan dan dehumanisasi tubuh perempuan.

Dalam novel, politik biokolonialisme menemukan bentuk praktiknya yang paling
konkret melalui pembentukan Jugun lanfu. Negara Jepang membangun jaringan
perekrutan dan pemindahan perempuan dari berbagai wilayah Asia, termasuk Indonesia,
dengan menggunakan legitimasi moral dan propaganda nasionalisme. Tubuh perempuan
tidak hanya dipaksa melayani kebutuhan seksual tentara, tetapi dijadikan instrumen
untuk mempertahankan disiplin, moral, dan produktivitas militer. Dengan demikian,
kekerasan seksual dalam novel bukan sekadar tindakan individual, melainkan strategi

negara yang bekerja melalui tubuh dan pengendalian biologis.

Hegemoni Imperialis Jepang terhadap Pembentukan Jugun lanfu dalam Novel
Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer

Novel Perawan Remaja dalam Cengkraman Militer menggambarkan bagaimana
kekuasaan Jepang membentuk sistem Jugun lanfu bukan sekadar melalui kekerasan
fisik, tetapi melalui kendali ideologis dan manipulasi wacana. Para tokoh perempuan
direkrut bukan dengan ancaman senjata, tetapi melalui janji pekerjaan dan pendidikan,
dua hal yang secara sosial dianggap baik dan menjanjikan masa depan. Hal ini
menunjukkan bahwa kekuasaan Jepang beroperasi dalam bentuk hegemoni, menjadikan
penindasan tampak masuk akal dan bahkan seolah-olah menguntungkan pihak yang
ditindas.

Dalam novel, kekuasaan tidak langsung menundukkan melalui kekerasan terang-
terangan, tetapi melalui kontrol sistemik yang terencana. Saat para gadis sampai di kamp
militer, mereka tidak langsung disiksa, mereka diasingkan secara perlahan, dijauhkan
dari nama, bahasa, bahkan dari rasa memiliki atas tubuh mereka sendiri. Pada satu titik,
narator menyampaikan bahwa mereka tidak lagi dipanggil dengan nama hanya angka
dan perintah. Nama, yang menjadi penanda identitas dan kemanusiaan, dihapuskan
secara sistemik. Inilah bentuk kekuasaan kolonial yang telah masuk ke dalam tubuh dan

kesadaran dalam bentuk paling halus dari dominasi.
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Sistem Jugun lanfu dalam novel menjadi contoh bagaimana kekuasaan negara
penjajah menjadikan tubuh perempuan sebagai sumber daya militer sebagaimana
negara mengatur siapa mendapat apa, kapan, dan bagaimana. Tubuh perempuan
dipindahkan, ditundukkan, dan dipakai untuk menopang moral prajurit. Negara
mendapatkan “apa” (tubuh perempuan), “kapan” (saat perang berlangsung), dan
‘bagaimana” (melalui perekrutan yang dimanipulasi) inilah esensi dari politik praktis.
Perempuan tidak pernah diberi ruang memilih, sekalipun tidak selalu ada senjata yang
diarahkan, struktur dan sistem telah dirancang agar mereka tidak bisa menolak.

Lebih dari itu, Jepang membentuk narasi bahwa perempuan yang menjadi Jugun
lanfu telah berperan penting dalam mendukung perjuangan bangsa Asia. Dalam novel,
ada kalimat dari tokoh yang mengatakan bahwa mereka adalah “penghibur yang
berguna”. Kalimat ini bukan hanya menunjukkan pasrah, tetapi keberhasilan kekuasaan
dalam menginternalisasi ideologi ke dalam tubuh dan pikiran. ltulah hegemoninya, ketika
korban tidak lagi melihat dirinya sebagai korban, tetapi sebagai pelaku yang menjalankan
tugas mulia. Di titik ini, kekuasaan tidak lagi hanya menindas, tetapi menciptakan
kesadaran baru yang membuat penindasan terasa wajar. Ketika tubuh tak lagi dimiliki
oleh dirinya sendiri, di situlah kekuasaan bekerja paling dalam. Novel ini merekam
bagaimana tubuh menjadi media tempat kekuasaan menancap dan mengatur segalanya.

Kekuasaan Jepang tidak hanya mempraktikkan biopolitik sebagaimana dijelaskan
Foucault yakni pengendalian tubuh melalui disiplin dan pengawasan tetapi juga
memperluas menjadi bentuk politik biokolonialisme, di mana tubuh perempuan dijadikan
wilayah jajahan baru oleh negara imperialis.
Jika biopolitik bekerja dalam kerangka negara modern untuk mengatur kehidupan warga,
maka politik biokolonialisme bekerja dalam kerangka imperialis untuk mengeksploitasi
tubuh manusia sebagai sumber daya politik dan militer. Melalui sistem Jugun lanfu, tubuh
perempuan bukan lagi sekadar objek kekuasaan, melainkan instrumen kolonial yang
menopang ideologi dan stabilitas kekuasaan Jepang.

Politik biokolonialisme dalam novel ini menunjukkan bahwa kekuasaan kolonial
Jepang tidak hanya menundukkan wilayah geografis, tetapi juga menembus hingga
tingkat paling privat dari tubuh manusia, menjadikannya bagian dari strategi ketahanan

militer dan ideologi negara. Tubuh perempuan tidak lagi diperlakukan semata sebagai
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objek seksual, melainkan sebagai modal biologis (biological resource) yang dimobilisasi
dalam sistem politik perang. Negara kolonial mengatur tubuh perempuan layaknya
mengelola logistik militer, direkrut, dikelola, didistribusikan, dan dihabiskan untuk
mendukung operasi pasukan atau menjadikannya sebuah komoditas kolonial. Dalam
struktur militer Jepang, tubuh perempuan diposisikan sebagai aset biologis yang
dieksploitasi tanpa nilai timbal balik, mereka menjadi ruang pendisiplinan seksual
sekaligus sumber daya tubuh yang menopang kesiapan dan stabilitas tentara, meskipun
tidak memperoleh manfaat ekonomi, sosial, maupun politik dari pemanfaatan atas tubuh
mereka. Pengelolaan tubuh secara demikian menegaskan hadirnya mekanisme
kekuasaan biokolonial, di mana penjajahan berlangsung bukan hanya atas tanah dan
sumber daya alam, tetapi juga atas fungsi biologis tubuh perempuan yang dijadikan
bagian integral dari mesin perang kolonial.

Melalui narasi tokoh perempuan dalam novel, terlihat bagaimana tubuh yang
semula adalah milik pribadi berubah menjadi alat negara. Tubuh perempuan tidak lagi
menjadi ruang pengalaman subijektif, tetapi dikonstruksi ulang menjadi instrumen dalam
strategi militer. Tidak hanya disentuh secara fisik, tubuh mereka dikendalikan secara
simbolik, dijauhkan dari bahasa ibu, dari nama, dari rasa memiliki, bahkan dari rasa sakit.
Ini adalah penguasaan total atas tubuh, tidak hanya dalam wujud kekerasan, tetapi juga
penghilangan makna atas rasa dan identitas.

Politik kekuasaan atas tubuh perempuan dalam novel ini tidak bekerja melalui satu
jalan. la hadir dalam diam, dalam kepasrahan, dalam hilangnya kemampuan berkata
“tidak”. Bahkan ketika tokoh perempuan ingin melarikan diri, ia tidak tahu harus ke mana,
karena ia tidak lagi memiliki arah tujuan hidup. Namun demikian, novel ini justru menjadi
bentuk perlawanan. Dalam diam narator, dalam sunyi cerita, dalam keengganan untuk
menyebut nama, ada semacam suara yang ingin dikenali ulang. Novel ini tidak hanya
menarasikan penderitaan, tetapi juga membongkar logika kuasa yang telah menjarah
tubuh perempuan. Lewat tokoh tanpa nama yang tetap bertahan, pembaca diajak melihat
bahwa tubuh bisa menjadi arsip kekuasaan, tetapi juga bisa menjadi ruang perlawanan
paling sunyi dan paling kuat. Selain itu, meskipun negara kolonial menjadikan tubuh
perempuan sebagai instrumen perang dan mencoba menguasai seluruh aspek hidup

mereka, masih ada bagian dalam diri manusia yang tidak bisa dijajah, yaitu ingatan, rasa
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sakit, dan kesadaran akan martabatnya. Novel Perawan Remaja dalam Cengkeraman
Militer menunjukkan bahwa kekuasaan kolonial dapat mengatur dan mendisiplinkan
tubuh mengalihkan, mengendalikan, bahkan membungkam suara perempuan, namun
tidak serta-merta mampu menghapus sepenuhnya kemanusiaan yang mereka miliki.
Perempuan tetap menyimpan kesadaran bahwa dirinya bukan sekadar alat dalam mesin
militer Jepang, dan kesadaran inilah yang menghalangi kekuasaan untuk menjadikannya

objek yang sepenuhnya tunduk.

Politik Kekuasaan atas Tubuh Representasi Kekuasaan dalam Novel Politik Biokolonialisme
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Gambar 1. Bagan Hasil Penelitian Politik Kekuasaan atas Tubuh Perempuan Hegemoni
Imperialis Jepang terhadap Pembentukan Jugun lanfu pada Novel Perawan Remaja
dalam Cengkraman Militer
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